Александр Галин был твёрдо убеждён: его ждёт работа в одном из передовых полицейских участков Москвы. Он представлял себе захватывающие погони и громкие уголовные дела. Однако судьба распорядилась иначе. Молодого сотрудника направили в Верхние Низовья, тихое село на отшибе, за много километров от столичной кольцевой дороги.
Теперь вместо поимки хакеров Александру приходится разбираться с пропавшей с огорода капустой. В его обязанности вошли и выяснение причин падения удоев у местных бурёнок, и решение других подобных деревенских проблем.